22. januar 2010, 09:01 – opdateret 22. januar 2010, 10:41

Helt derude på Islands Brygge, hvor de beboede glaskæmper stopper, og nye byggerier for længst er gået i stå på grund af krisen, skriger en enkelt forvildet måge i blæsten. »Wraugh!«. Den lander med sine forfrosne ben på et rødt murstenshus, et tidligere bordel, der med sine beskidte ruder og mørnede vindueskarme ikke rigtig kan måle sig med de gigantiske og velpolerede glasfacader, der tårner sig op langs det tilfrosne havnebassin på Bryggen. I dette lille hus sidder fem radioentusiaster og klipper lyde sammen til det, man i gamle dage kaldte »montager«. I dag kalder husets lejere montagen for »et audiobåret magasin« - et magasin bestående af lyde og fascinerende fortællinger.

De prisbelønnede journalister, der har slået sig ned helt herude, fik i 2007 sparket af Danmarks Radio, da der skulle spares. Radio-montagen, hvis kvalitet DR dengang var internationalt kendt for, blev skrottet. Det samme gjorde den gruppe journalister, der producerede de tidskrævende fortællinger.

Men nu, et par år senere, har radiofolkene lejet det røde murstenshus for 7.000 kr. om måneden. Statens Kunstråd støtter radiojournalisternes projekt, som de kalder »Third Ear« - Det Tredje Øre - og med 1,7 mio. kr. i baglommen har de skabt et magasin på nettet - et »art magazine« som de også kalder det - der ikke bare tager den gamle radiogenre op igen, men som ikke mindst fornyer den.

Holdet bag »Third Ear«, der indtil videre har udgivet fire 60 minutter lange lydmagasiner om blandt andet guldhornenes forsvinden og pornoens indtog i Danmark, er ved at være færdig med deres næste magasin. Det skal handle om maleren Vilhelm Hammershøi.

En maler vækkes til live

I et af de små studier i det tidligere bordel sidder Tim Hinman og lytter til en bid af historien om Hammershøi. »It's fucking crazy« udbryder han og smiler stort. Blandt endeløse ledninger og kabler sidder den engelskfødte radiomand, der tidligere var redaktør på P1-programmet »Ultralyd«, og lytter til de mange lyde, der i løbet af ganske kort tid skal blive til en samlet fortæling om malerens liv. I programmet har »Third Ear« vækket Hammershøi til live ved at invitere tre clairvoyante medier ind på Statens Museum for Kunst, hvor Hammershøis kunst er udstillet. I løbet af lydmagasinet, der på trods af den døde hovedperson summer af liv og humor, får vi som lyttere svar på flere spørgsmål om den gamle kunstner. Blandt andet hvorfor han ofte malede forladte rum og inden sin død brændte alle sine breve.

»Third Ear« er et audio-magasin. Der er altså hverken tale om et traditionelt kulturmagasin eller om radiodokumentarer på nettet, men om noget helt tredje, nemlig en ny måde at lytte på,« fortæller Tim Hinman og læner sig tilbage i sin stol. Uden for vinduet tårner skrotbunker sig op på den anden side af havnebassinen. Huset er helt stille, og det er kun når Tim Hinman, der i sit liv altid og hele tiden har beskæftiget sig med lyd, trykker på play-knappen, at lydene vrimler ud i rummet og præsentere os for mennesker, man aldrig troede, man skulle møde. Som nu Sonny, der for nogle år siden troede, at han havde hugget nationalklenodierne, guldhornene! I »Third Ear«s første magasin hører vi ham fortælle, hvordan han - efter at have stjålet hornene - hev dem med ud under emhætten i sit køkken og forsøgte at skære dem over med en brødkniv.

»Det er lige præcis mennesket bag historier, der gør montagen til et så fascinerende fortælleredskab,« siger Tim Hinman og viser med sin hånd, hvordan lydene kommer tæt på lytteren:

»Vi kommer helt tæt på, og det handler ikke så meget om selve historien, men snarere om mennesket bag,« siger han. Men når nu montagen er blevet erklæret død, hvorfor så tage den op igen?

»Vi har ikke taget den op igen, vi har bare aldrig nogensinde givet slip på den,« konkluderer Tim Hinman.

Montagen nægter at dø

Magasinerne kan alle podcastes gratis på »Third Ear«s hjemmeside, og det betyder, at enhver kan gå ind og hente lydmagasinerne ned på sin iPod eller computer og lytte til dem, når han eller hun har lyst. På den måde rammer »Third Ear« en ny tendens, hvor flere og flere mennesker herhjemme tager deres radio, lydbog eller nu lydmagasin med sig rundt i verden:

»Jeg tror på, at montagen og det audiobårede magasin, som det her, har en fremtid. For folk vil altid lytte til gode historer. Også om 100 år,« sige han og fortsætter:

»Og det sjove er, at vi kan se, at det mest er unge mennesker, der hører programmet. Også selv om det handler om noget så gammeldags som guldhornene.«

Radiomanden håber, at »Third Ear« kan få støtte til at fortsætte fortælleprojektet et par år mere, men »det bliver lidt tørt sidst på året«. Uanset hvad, så vil montagen aldrig blive erklæret død:

»Det her er vores »thing,« siger Tim Hinman og breder armene ud inde i det lille studie: »Ligesom kunstnere ikke kan lade være med at lave kunst, så kan vi heller ikke lade være med at fortælle historier gennem lyd.«